воскресенье, 26 января 2014 г.

Pink Floyd - A Saucerful Of Secrets (1968)

 

Продолжение истории британского психоделического коллектива Pink Floyd и их второй альбом, записанный, пожалуй, в самый “шаткий” период существования группы.
Из этой статьи вы узнаете: какие секреты лучше хранить в блюдце, что не так с Сидом Барреттом, какая песня у Pink Floyd самая скучная (№2), что “дошло” до Роджера Вотерса, какие трудности могут возникнуть при написании фамилии Дэвида Гилмора, и каким мог быть альтернативный вариант альбома.

Все пять Флойдов
Нить нашего повествования, охватывающего ранний период жизни коллектива и запись дебютного альбома, оборвалась в момент наступления 1968-го года. Психическое состояние Сида Барретта, бывшего некогда основной движущей силой коллектива, неумолимо ухудшалось и поэтому, на помощь группе зовут Дэвида Гилмора. Гилмор был идеальным кандидатом на эту роль: он знал Барретта еще со школы, обладал привлекательной внешностью (когда-то даже подрабатывал моделью), отлично играл, а главное, мог идеально копировать гитарную и вокальную манеру Сида.

Появлению старого друга в команде, самого Барретта, однако, не слишком порадовало (в контексте того, что он должен был подменять Сида). Ему казалось, что Дэйв лезет “не в свое дело”. То ли в шутку, то ли на полном серьезе, раз уж “пошла такая пьянка” с расширением состава (расширять так, расширять!), Сид как-то даже предложил превратить группу в некое подобие мини-оркестра, взяв в состав еще пару девушек на бэк-вокал, саксофониста и игрока на банджо. Конечно, эта идея всем показалась бредовой. Но это только тогда! По прошествии лет, стало ясно, что она была совсем не бредовая, а пророческая. Так, на классическом альбоме “The Dark Side Of The Moon”, вышедшем в 1973-м году и принесшем Pink Floyd невероятный успех, можно услышать и саксофон и женский бэк-вокал. Вот только с банджо Сид просчитался. Может быть, музыкантам следовало прислушаться к советам экс-коллеги пораньше? Но вернемся к событиям 1968-го:

Первое выступление Pink Floyd, как группы из пяти человек (с “новобранцем” Дэйвом), прошло 12-го января на территории Астонского университета в Бирмингеме. В этом же месяце состоятся еще три выступления в таком составе, хотя присутствие Барретта на сцене можно будет назвать условным, он похоже, снова “находился в астрале” и играл мало.
Людям, для которых музыка была основным занятием, а гонорары с концертов - “хлебом насущным”, держать такого ненадежного “работника”, коим стал Сид, было крайне неразумно. Даже припоминая былые заслуги!

Все могло бы компенсироваться его вкладом в студийную деятельность и сочинением новых песен, но, похоже, и с этим у Сида настал кризис. Если на выступлениях Барретт бездействовал, то на репетициях и в студии – безумствовал. Так, попытки отрепетировать его новое творенье, носящее символичное название Have You Got It Yet?” (Вы что-нибудь поняли?), привели лишь к очередной ссоре между участниками. Сид постоянно менял мелодию, каждый раз играя ее по-разному, доводил всех до исступления. Ему казалось, что коллеги “не врубаются” в его творчество, а остальным – что он издевается над ними. Закончилось это тем, что Роджер Вотерс не вытерпел, и со словами: “Да, теперь я все понял!”, зачехлил свою бас-гитару и свалил с репетиции.

Еще музыканты были не очень довольны частью результатов сессий, проведенных в августе прошлого года (в частности композицией “Set The Controls For The Heart Of The Sun”) и планировали теперь перезаписать их с Дейвом. Вообще, надо сказать эту песню дозаписывали а не перезаписывали, так как, до этого у группы был только инструментальный трек, к которому теперь добавили: вокал (исполненный Роджером), клавишные и гитару Дэйва. В итоге, Set The Controls For The Heart Of The Sun (помимо того, что это один из самых сильных примеров раннего творчества Вотерса) - редкий экземпляр, где можно услышать игру всех пяти членов группы. Этакий, “абсолютный Pink Floyd”! Песня эта весьма примечательна своей пульсирующей басовой партией, криками чаек, текстом, навеянным древнекитайской поэзией, и гипнотизирующей монотонностью. Наверняка она оказала большое влияние на зарождающийся в Германии (где Pink Floyd похоже очень любили) краут-рок. Вообще, интересно, как раскрылся композиторский и поэтический талант Роджера Вотерса, всего за какой-то год. На первом альбоме, его творчество, как вы помните, было представлено лишь “Take Up Thy Stethoscope And Walk”. Да и Рик Райт, написавший до этого “Paintbox” - бисайд их третьего британского сингла “Apples And Oranges”, внес свой вклад сочинением двух песен для альбома.

 
Но никакой совместной студийной работы Дэйва с Сидом там не было. Будущий альбом окажется составленным из материала, записанного в двух разных студиях и в разное время: в De Lane Lea Studios (в августе и  октябре 1967-го) с Барреттом и в Abbey Road Studios (январь-май 1968-го) с Гилмором.
В Abbey Road Studios музыканты отправятся в середине января, чтобы периодически возвращаться туда вплоть до 3-го мая (когда будут произведены финальные сессии). Помимо работы в студии, все это время, они будут активно концертировать и даже гастролировать (чем объясняется такая долгая работа над пластинкой).

Так, 26-го января состоится первое выступление Pink Floyd без Сида. Оно пройдет в Саутгемптоне (в тамошнем университете), при поддержке фолк-рокового дуэта Tyrannosaurus Rex (коллеги Флойдов по Blackhill Enterprises). Перед отправлением в Саутгемптон, музыканты видимо подумали: “Да ну его на фиг!”, и просто поехали туда без Барретта.
Поскольку концерт прошел успешно, они окончательно поверили в свои силы и убедились в том, что вполне могут без него нормально записываться, а выступать и подавно!

Так что, дни Барретта в составе Pink Floyd подошли к концу. Музыканты и их менеджеры провели совещание, по результатам которого было принято решение об его исключении из группы. Но, расставание с Сидом, означало для них еще и расставание с Blackhill Enterprises. Эндрю Кинг и Питер Дженнер предпочли продолжить работу с Барреттом, а не Pink Floyd, так как, сочли, что такое сотрудничество будет выгодней и перспективней. Их можно понять, на его счету было авторство двух успешных синглов, а сколько хитов сочинили остальные Флойды?! Конечно, в итоге время их рассудило, и они наверняка потом поняли, как сильно просчитались, поставив на Барретта, а не на группу. Рок-звезда из Сида не получилась, а сольная карьера, из-за прогрессирующего психического расстройства, оказалась нескладной и недолгой.

Но если остальные Флойды, думали, что они раз и навсегда распрощались с Сидом – они сильно ошибались. Судьба распорядится иначе! Концертный репертуар группы еще долгое время будет включать некоторое число барреттовских композиций. Постепенно, по мере написания собственного материала, это количество будет сокращаться, но все же… Также, видимо чувствуя вину перед товарищем, годом позже, и Райт, и Вотерс, и Гилмор (он - в особенности) примут активное участие в работе над его альбомами, когда Питер Дженнер “умоет руки”, после первых изнурительных сессий звукозаписи для дебютного сольника Сида, начавшихся в мае 68-го.

Но на тот момент, Pink Floyd, отколовшимся от Blackhill Enterprises, позарез необходим был новый менеджер. Для выхода из этой ситуации они решают обратиться к Брайану  Моррисону (Bryan Morrison), человеку некогда приведшему их на EMI. Теперь делами группы занялось Bryan Morrison Agency и его штатный менеджер – Стив О’Рурк (Steve O’Rourke). Это партнерство станет долговечным и надежным, как для Стива, так и для группы. Он пробудет менеджером Pink Floyd на всех этапах их дальнейшей карьеры.

Вернемся к концертной деятельности команды, которая, как я уже говорил, чередовалась со студийной. В феврале  у группы состоялись гастроли по Нидерландам и Бельгии, а затем они двинули во Францию. Помимо простых выступлений их довольно много и часто приглашают на различные телепередачи, где они играют, когда под фанеру, а когда вживую.
Вот, например, для французского TV-шоу “Bouton Rouge”, где группа представила несколько своих новых и старых работ.

 
По возвращению в Лондон (в начале апреля), музыканты в очередной раз отвлекаются от работы над пластинкой, чтобы записать музыку для андеграундной киноленты “Комитет” (The Committee). В этом фильме, среди действующих лиц числились такие интересные чуваки как: Пол Джонс (бывший участник Manfred Mann) и коллега Флойдов по психоделической сцене – Артур Браун (лидер The Crazy World Of Arthur Brown).

А еще, поскольку руководство EMI продолжало давить на группу, требуя все новые синглы (и конечно же, желательно хитовые), 12-го апреля 68-го, Pink Floyd сделают попытку выпустить такой.
Заглавная композиция, написанная Ричардом Райтом, представляла собой довольно простенький психоделик-поп с позитивным названием It Would Be So Nice. “Все как вы просили, господин начальник!” Но, не смотря на все старания музыкантов придать ей коммерчески привлекательный вид, в чартах она с треском провалилась. Да и вообще, куда интереснее был бисайд - “Julia Dream”, где Вотерс весьма натуралистично подражает сочинительской манере Барретта, выдавая сказочную историю о блуждании в сюрреалистичных лабиринтах кошмарных снов. Лично мне эта вещь напоминает “St. John’s Shop” американской гаражно-психоделической группы We The People. Но более вероятно, что в основе мелодии “Julia Dream” лежит колыбельная песня “All The Pretty Horses” (тоже - американская), ну или что-то подобное из фолка.
 Забавный факт: не смотря на то, что сингл группа выпустила уже без Сида, по недоразумению, на обложке некоторых изданий помещалась фотография с ним, а не с Дэйвом. И это не смотря на то, что группа дала прессе официальное заявление, об исключении Барретта еще в начале марта (а фактически, оно произошло и того раньше).

Выпустили сингл - и в гастроли: сначала по Италии, затем опять по Нидерландам. Потом студийная деятельность в родном Лондоне, концерты в местных клубах и колледжах (сопровождающиеся “фирменным” световым шоу группы), участие в крупных хипповских фестах и наконец - долгожданный выпуск второго альбома!
Барабанная дробь, финишная прямая, и 29-го июня 1968-го года, пластинка, названная “A Saucerful Of Secrets”, выходит на лейбле EMI (SCX 6258). Продюсировал ее Норман Смит, уже работавший с группой на их первом альбоме и предыдущих синглах.

Центральной темой “Блюдца полного секретов”, была одноименная инструментальная композиция. Этот трек – самый продолжительный здесь и наверняка он вдохновлен работами таких авангардных композиторов как Джон Кейдж. Сочиняя “A Saucerful Of Secrets”, музыканты повторили “архитектурный” метод, выработанный еще с Барреттом на “Interstellar Overdrive”, но теперь уже с Дэйвом и куда более структурировано. Вдобавок в ее записи был задействован меллотрон – ноу-хау музыкальной индустрии шестидесятых годов, практически аналоговый синтезатор, где в качестве семплов использовались пленки с записанными на них звуками. А еще - самый настоящий гигантский орган 19-го века, находящийся в Альберт-холле (Royal Albert Hall)!
Она была условно разделена на четыре части: “Something Else” (Что-то новенькое) – начинающаяся со звука тарелок (музыкальных, а не кухонных), плотно придвинутых к микрофону, “Syncopated Pandemonium” (Синкопированный пандемоний) - слайд-гитара Дэйва в сопровождении закольцованной записи барабанов, “Storm Signal” (Штормовое предупреждение) – клавишные пассажи Рика, и “Celestial Voices” (Космические голоса) – бессловесные вокализмы Гилмора и Райта, под музыкальный аккомпанемент и звуки того самого органа.

Вотерс, Норман Смит, Райт, Гилмор и Мейсон
Помимо этих “секретов” на альбоме были и другие. А именно: спейс-роковая Let There Be More Light, отсылающая своим текстом к битловской Lucy In The Sky With Diamonds (еще в ней упоминается Джон Картер - герой “Марсианской” эпопеи Э.Берроуза), антивоенно-сатирическая Corporal Clegg (про “поехавшего” капрала) и райтовская “See-Saw”. На ней можно снова услышать меллотрон, а ее рабочим названием было “The Most Boring Song I’ve Ever Heard Bar 2” (Самая скучная песня, которую я когда-либо слышал №2). Интересно, какая была №1? Вот такие вот самокритичные шуточки от музыкантов. Кстати, интересный факт: на барабанах в “See-Saw” играет не Ник Мейсон, а продюсер альбома - Норман Смит (его голос звучит и в подпевках). Вообще, Ник Мейсон в своей книге “Inside Out” пишет, что Норман Смит барабанит в другой песне с альбома - “Remember A Day”. Но, если послушать эту песню - очевидно, что там звучат типичные мейсоновские барабаны и не было смысла просить продюсера сыграть “как Мейсон”. А вот в “See-Saw барабаны совсем иные. Поэтому существует теория (которую я разделяю, хоть она и расходится с авторитетным источником), что в книге Ник просто перепутал в какой райтовской песне он не играл. Все-таки почти 40 лет прошло.

Кроме упомянутого выше, и Set The Controls For The Heart Of The Sun (историю которой я уже рассказал), на альбом вошло немного старого материала, записанного еще с Сидом в 1967-м. Так, во втором треке - этой самой “Remember A Day” (как и “See-Saw”, сочиненном Риком Райтом), можно услышать барреттовскую гитару.
Ну и, конечно же, последняя песня на альбоме. “Jugband Blues”. Она принадлежала перу Барретта. Красивая и грустная концовка, звучащая здесь как отголосок прошлого (коим она и является). При ее записи автор настоял на приглашении музыкантов из оркестра “Армии спасения” (религиозно-благотворительной организации, оказывающей помощь малоимущим). Когда эти музыканты прибыли в студию и поинтересовались, что от них требуется, Сид сказал, что они могут играть все, что взбредет в голову. Атмосфера безумия удалась на славу (что вы можете услышать в какофонической середине песни)! Собственно, судя по названию, она такой и должна была быть. Джаг-бэнды - это такие коллективы, использующие всякие самодельные инструменты и даже предметы, изначально не предназначенные для игры (типа кастрюль, досок и прочего). А какая замечательная лирика! Когда оркестровый гвалт тихнет и, из обрушившейся на мгновении тишины, начинает проступать звук одинокой гитары Сида и его голос… “И что же, на самом деле, есть сон? И что же, на самом деле, есть шутка?”. Сид улыбнулся и исчез.


Теперь, что касается оформления пластинки. Как и в случае с дебютным, название этого альбома на обложку вынесено не было (только название группы). Но зато тут есть целое столпотворение образов: парад планет, алхимические колбы, персонажи марвеловских комиксов (про Доктора Стрэнджа), знаки зодиака, средневековые гравюры, масляные разводы, фотография участников группы (без Сида), заключенная в сферу и что-то еще, чего я разглядеть не могу.
Этот психоделический коллаж составили Сторм Торгерсон (Storm Thorgerson) и Обри “По” Пауэлл (Aubrey “Po” Powell) из дизайн-студии Hipgnosis. Торгерсон был старым кембриджским приятелем Дэйва, Роджера и Сида. Обложки от Hipgnosis станут, можно сказать, визитной карточкой группы и оформление всех последующих альбомов, Pink Floyd будут доверять только им. И хотя студия впоследствии украсит своей работой пластинки многим исполнителей, ее тоже чаще всего будут ассоциировать именно с Pink Floyd. Кстати, Флойды были вторыми людьми на EMI после самих The Beatles, которым было позволено нанимать вместо штатных дизайнеров лейбла – кого вздумается. Мелочь, а приятно!

Обратная сторона пластинки
А вот с оборотом пластинки вышел забавный ляп. В первом тираже фамилия Дэйва – “Gilmour”, была написана как “Gilmore”. Звучит почти также, но все-таки одну букву пропустили (и лишнюю добавили). Эх, бедолага Дэйв, не везло ему с этим, видать написание его фамилии многим казалась сложным. Спустя 9 лет история повторится, и на альбоме “Animals”, он вообще будет указан как “Глимор” (Glimour).

Подводя итог, можно сказать, что данный альбом стал последним для Сида Барретта (в составе Pink Floyd) и Нормана Смита (следующие работы музыканты продюсировали самостоятельно), но зато первый для Дэвида Гилмора и Hipgnosis.

И под конец, небольшое отступление от темы. Задержись Сид Барретт в группе дольше, альбом мог бы оказаться совсем другим и включать в себя гораздо больше его материала. Например, туда вполне могли войти “Vegetable Man” и “Scream Thy Last Scream”. Хоть они в свое время были отвергнуты для выпуска на сингле, в альбоме смотреться бы уместно. Помимо этих песен существовало довольно большое количество инструментального материала с Сидом. Но похоже, с того момента, как Барретт перестал быть действующим членом команды, остальные музыканты решили, что выплачивать так много авторских отчислений человеку, который не будет дальше играть в Pink Floyd – чересчур, и заполнили пластинку своими композициями. Может быть и к лучшему!
Конец. 

Треклист альбома такой:

Let There Be More Light (R.Waters)
Remember A Day (R.Wright)
Set The Controls For The Heart Of The Sun (R.Waters)
Corporal Clegg (R.Waters)
A Saucerful Of Secrets (R.Waters-D.Gilmour-R.Wright-N.Mason)
See-Saw (R.Wright)
Jugband Blues (S.Barrett)

Комментариев нет:

Отправить комментарий