среда, 12 октября 2016 г.

Ken Kesey, Ken Babbs & The Merry Band Of Pranksters - The Acid Test (1966)



Сегодня “потанцуем” о единственном музыкальном альбоме от “отца рейвов”, и по совместительству, известного американского писателя Кена Кизи. Записана им эта пластинка была в 1966-м году совместно с командой камрадов, именуемой “Веселые проказники” (Merry Pranksters) и несколькими рок-музыкантами из группы Grateful Dead (Благодарный мертвец).

Не стану тут освещать весь бэкграунд этой пластинки, ибо он столь обширен, что легко тянет на отдельное произведение. И такое произведение существует: книга “Электропрохладительный кислотный тест” Тома Вульфа. Также, рекомендуется к прочтению “ностальгическое” произведение по теме, от самого Кизи – “Гаражная распродажа”.

Если “пройтись по верхам”: в середине 60-х годов Кизи являлся одним из главных пропагандистов расширения сознания.
Другими видными пропагандистами были гарвардские психологи Тимоти Лири, Ричард Альперт (также известный как Рам Дасс) и Ральф Мецнер. Эти ученые мужи, выступавшие, можно сказать, единым фронтом, считали “расширение” серьезной наукой (ну, или не очень серьезной, но все же, наукой)...

Кен Кизи
Ну а Кен Кизи, был приверженцем спонтанных методов. Пусть, орлята сами учатся “летать”! Научатся – того глядишь, Суперменами станут!
 
Да и пропагандировать он предпочитал скорее делом, нежели словом. Потому, главным его “оружием пропаганды” стали “Кислотные тесты” (Acid Tests) – мероприятия, включавшие в себя рок-музыку, танцы, поэзию, дикие наряды, прожекторы, стробоскопы, фильмы, ну и, естественно, прием галлюциногенов (какие же они “Кислотные тесты” без этого?!).

Начинавшиеся в мае 1965-го года как домашние вечеринки “для своих” в Ла-Хонда (штат Калифорния), где у Кизи находился загородный дом, к ноябрю того же года, “Тесты” “вышли на уровень Штата”, став по-настоящему массовыми мероприятиями, куда могли приходить все, кому не лень.

Аузли Стэнли
Халявное ЛСД “текло рекой”, так как Кен Кизи и его “Проказники” корешились с крупнейшим производителем этого вещества в США - Аузли Стэнли, предоставившим им практически неограниченное доступ к своему “товару”!

Как и многие психонавты, все эти люди верили, что употребление галлюциногенов выводит сознание человека на принципиально новый уровень, и делает частью некого “сообщества посвященных”.
“Идейные”, как таких называет Ройзман!




Визитка
Посетителям мероприятий даже выдавались членские визитки шуточной организации “Проказников” - Intrepid Trips, Inc. (корпорация “Отважные полеты”). Впоследствии, участникам “Тестов” будут также использоваться соответствующие дипломы-сертификаты, “сим подтверждающие”.

Конечно же, у любого порядочного гражданина, возникает вопрос: куда смотрели стражи правопорядка, пока творилась вся эта “сертифицированная кислотная вакханалия”?! Ну, копы постоянно крутились где-то рядом с кислыми минами, создавая определенный напряг, но ситуация была не в их пользу. Из разряда “видит око, да зуб неймет”. Ведь тогда еще ЛСД было легально, а демократический принцип гласит: “все, что не запрещено, то дозволено”!

Билл Грэм
Пока “правосудие дремало”, “Кислотные тесты” успели докатиться до столицы штата Калифорния – Сан-Франциско, где Кизи и его сообщники, вступили в сговор с местными промоутерами Биллом Грэмом и Стюартом Брэндом, и приступили к подготовке своего самого эпичного мероприятия – 3-хдневного “Фестиваля полетов” (Trips Festival).
Его начало было запланировано на 21-е января 1966-го года.
 
По сути, это был тот же “Кислотный тест”, только проводимый с небывалым размахом: арендован огромный зал в портовом районе Сан-Франциско, наняты профессиональные звукоинженеры, осветители, танцоры. Была дана “громкая” реклама в прессе. Запланированы выступления сразу несколько музыкальных коллективов.

The Warlocks/Grateful Dead
Раньше “Проказники” на “Тестах”, в основном, обходились своими силами, в качестве психоделического мини-оркестра The Merry Band Of Pranksters. Также, в “Тестах” зачастую принимали участие музыканты рок-группы Grateful Dead (изначально называвшейся The Warlocks). Ну а на фестивале, к “Проказникам” и “Мертвецам” присоединятся еще 2 калифорнийские рок-группы: The Loading Zone и Big Brother & The Holding Company (еще без Дженис Джоплин). Для последних – это станет дебютом на большой сцене.



Стюарт Брэнд
Неожиданно, прямо накануне фестиваля (20-го января), доблестные служители правопорядка, рискуя жизнью, арестовывают Кена Кизи с самой “банальной” травкой (но при этом, в отличие от ЛСД - незаконной). Про риск для жизни я вовсе не пошутил, задержание произошло на крыше одного сан-францисского дома Стюарта Брэнда (соорганизатора “Фестиваля полетов”), где Кизи “раскумаривался” с подружкой и обсуждал планы касательно грядущего фестиваля. При задержании он оказал столь ярое сопротивление (будучи человеком, неслабым и вообще, занимавшимся борьбой), что один из полицейских чуть не улетел с этой самой крыши к Матушке-Земле. Только угроза применения огнестрельного оружия, вынудила Кизи сдаться. По воспоминаниям самого Кена, копы потом еще некоторое время колебались, а не пристрелить ли его постфактум, и списать на “самооборону”? Но, то ли порядочность, то ли наличие девушки-свидетеля, все-таки перевесили это искушение.
Для Кена, это стал второй арест по “зеленой теме”. Он уже получил за предыдущий инцидент условный срок, который теперь грозил перерасти в настоящий.

Кизи в "скафандре"
Но, “Кислотные тесты” было уже не остановить! С Кизи или без, “Фестиваль полетов” должен был состояться! Нашумевший арест Кизи послужил мероприятию только дополнительным пиаром.
Да и сам Кизи, ожидавший решения суда, пока еще был свободен. Хотя, в виду того, что он – такая медийная личность, представителями закона предписали ему не появляться на фестивале, да и вообще, порвать все контакты с кем-либо из “Веселых проказников”. Но Кен нарушил этот запрет и все равно явился на фестиваль, правда сделал это инкогнито, нарядившись в некое подобие космического скафандра.


Плакат фестиваля
Итак, “Фестиваль полетов” благополучно состоялся, ознаменовав собой начало эры рок-фестивалей (хотя и проходил не на открытом воздухе). По разным оценкам, за 3 дня его посетили от 6000 до 10000 человек. Ну и, естественно, своим организаторам он принес неплохую прибыль (около 12500$). Входные билеты стоили по 2$ за один день и 5$ за все три дня фестиваля.
Определенно, фест прославил и музыкантов, сыгравших там. А еще открыло глаза промоутеру Биллу Грэму на перспективы калифорнийской рок-сцены. Раньше он, в основном, театральными постановками занимался (впоследствии Билл станет одним из главных рок-промоутеров Америки).
Да и вообще, саму эту “калифорнийскую рок-сцену”, до поры – довольно “вялую”, этот фестиваль хорошенько расшевелил!

А вот кизиевская карьера “шоумена” и “психоделического гуру”, в виду занесенного над его головой меча Фемиды, похоже, близилась к завершению… Но, напоследок, Сан-Франциско преподнес Кизи еще один блистательный шанс проявить себя в этих амплуа.

То ли благодаря нашумевшему “Фестивалю полетов”, то ли через знакомство с вышеупомянутым “ЛСД-магнатом” Аузли, к Кену Кизи обращается человек по имени Джим Сигрейв – владелец музыкального лейбла и небольшой звукозаписывающей студии в Сан-Франциско. Обращается с предложением записать музыкальный альбом. Студия называлась Sound City Recorders и была построена совсем недавно, в конце 1965-го года, так что, если Кизи согласится, то его пластинка, должна стать первым релизом сигрейвовского лейбла Sound City Productions

Тут позволю себе 2 небольших отступления:
а) Sound City Recorders не имеет никакого отношения к известной Sound City Studios, которая находится в Лос-Анджелесе и построена несколько позже – в 1969-м году.
б) интересная все-таки фамилия у этого Джима! Сигрейв (sea+grave) – “морская могила”.

Кен Кизи, конечно же, с радостью откликнулся на предложение Сигрейва, зафиксировать в студии то, что происходило на “Кислотных тестах” вживую. Для современников и благодарных потомков, так сказать!

Дебютный альбом Лири
Тут, в очередной раз не обойтись без сравнения Кена Кизи с другим психоделическим гуру.
В отличие от “борзописца” Лири, который за один только 1966-й год, аж 3 альбома “кислотного рэпа” начитал, дискография Кизи скудна – насчитывает лишь этот альбом, записанный на студии Джима Сигрейва.
Подобно тому, как различались “методы Кизи” от “методов Лири” (подробнее об этих различиях читайте у Вульфа), различаются и их альбомы. Если “хитом” Тима Лири был занудно-вдохновляющий монолог на тему “врубись, настройся, отпади” (ну, чисто - проповедь), Кизи понимал, что “иногда лучше играть, чем говорить”. Его пластинка – суматошно-крышесносный звуковой коллаж, из монологов, диалогов, пения и музыки. Да и в разговорной ее части, Кизи не “давит на духовность”, а приправляет свое послание всевозможными шутками-прибаутками. И вообще, старается, чтобы всем было весело. Слушателям тоже, но в первую очередь – ему и его друзьям. Ведь в звукозаписывающую студию Кизи “нагрянул шумной толпой” с целой бандой приятелей-единомышленников - The Merry Band Of Pranksters, которые учудили там самый настоящий хэппенинг!

Именно с весельем и несерьезностью, как мне кажется, ребята переборщили: записывать все это, им было гораздо веселее, чем впоследствии слушать… Или, может быть просто “без 100 микрограмм не разберешь”?!

"Содержательный" оборот
Но вот, что касается самих участников этой самой The Merry Band Of Pranksters – ясно немногое, так как конверт пластинки, озаглавленной просто The Acid Test, не содержал сведений об ее создателях и участниках записи. Никаких выходных данных. Обратная сторона конверта – вообще, пустая!
Поэтому, всю информацию пришлось собирать из других источников. Но и она далеко не точна, и местами, строится на предположениях.
“Веселые проказники” были в первую очередь коммуной, а не музыкальной группой, поэтому, четко разобрать, где “кончается коммуна и начинается группа”, затруднительно.

Вот список более-менее достоверных и возможных участников создания альбома, а также кто, чего делал:

1) Кен “Вождь” Кизи (KenThe ChiefKesey) – вокал, голос, акустическая гитара, флейта.
2) Кен “Отважный путешественник” Бэббс (Ken “Intrepid Traveler” Babbs) – голос, губная гармошка, звукорежиссура, синтезатор Буклы и бас-гитара.
3) Фрэнк Фрэй (Frank Frey) – интервьюер Кена Кизи.
4) Джим “Хозяин” Сигрейв (Jim “The Host” Seagrave) – продюсер и издатель пластинки.
5) Линда Сигрейв (Linda Seagrave) – оформление обложки.
6) Джордж “Это уже слишком” Уокер (GeorgeHardly VisibleWalker) – голос, барабаны.
7) Джерри “Капитан полетов” Гарсия (Jerry “Captain Trips” Garcia) – голос, электрогитара.
8) Рон “Свинарник” МакКернан (RonPigpenMcKernan) – клавишные.

+возможные участники:

a) Пейдж “Зилот” Браунинг (Page “Zealot” Browning) – флейта.
б) Пола “Чаровница Грэтхем” Сандстен (PaulaGretchen FetchinSundsten) – клавишные.
в) Майк “Оператор” Хейджен (Mike Camera ManHagen) – электрогитара.

Также в студии присутствовали: “ЛСД-магнат” - Аузли Стэнли и Фил Леш (басист группы Grateful Dead). Но Стэнли никакого участия в записи альбома не принимал, просто, там тусовался, а Леш (по его, собственным воспоминаниям) был настолько обдолбан, что сыграть не смог.

Кизи и “Проказники” отправились в Sound City Recorders раним утром 29-го января 1966-го года, и задержались там до ночи. Учудить самый настоящий “Кислотный тест” в “стерильной” студийной обстановке, без зрителей, было наверняка, не такой уж простой задачей... Хотя, судя по всему, они сами от себя так тащились, что никакие зрители им особо и не были нужны.
Для создания в студии “соответствующей” обстановки, они даже немного повандалили, исписав все стены (и даже часть аппаратуры) психоделическими граффити, записывались, сидя на полу, ну и, конечно же, без приема известных веществ там не обошлось… В общем, чувствовали себя как дома. В результате у “Проказников” получилось 14 часов записанного материала, из которого потом отберут 11 треков на пластинку, в общей сложности - на полчаса. Как понимаете, материал, “не попавший в кадр”, просто огромен…

Как вы, может быть, заметили: в списке участников числятся 2 члена рок-группы Grateful Dead – Джерри Гарсия и Рон МакКернан (+1, Фил Леш, присутствовавший в студии, но в записях не участвовавший). Троица из Grateful Dead добралась до студии много позже The Merry Band Of Pranksters. Вечером, где-то за 2-3 часа до окончания записей. Произошло это потому, что в тот день их группа давала концерт в сан-францисском клубе Матрикс (The Matrix), после которого они и отправились на Sound City Recorders. Прибыли, естественно, изрядно уставшие… В качестве свидетельства этого, на альбоме (в финальном треке The End) есть момент, когда Кен Кизи просит “Мертвецов” спеть что-нибудь, а Гарсия жалуется, что сорвал голос на концерте и теперь петь не может. Так что, ребята из Grateful Dead просто подыгрывают “Проказникам” кое-где. А вот, какой процент их игры попал в окончательный микс пластинки – вопрос открытый.

Итак, весь альбом был благополучно записан всего за один январский денек, и теперь готовился к изданию. В продажу он поступит только 28-го марта 1966-го. За время, прошедшее со дня записи пластинки до ее выпуска в тираж, успеет произойти ряд просто ураганных событий:

Когда все попытки адвокатов Кена Кизи отмазать своего подопечного от тюряги провалились, ему, как законопослушному гражданину, полагалось отдаться в руки правосудия…
Но Кен был не таков. “Раз общество решило сделать из меня преступника, я – стану преступником, и притом – весьма хорошим!” Он пошел на отчаянный шаг: инсценировал свое самоубийство и тайно сбежал из США в Мексику!

Про такое – хоть кино снимай!
Опять же, не будем вдаваться в подробности этого побега (а желающим их все-таки их узнать, могу, в очередной раз, посоветовать обратиться к вульфовской книжке). Скажу только, что сие имело общественный резонанс. А уж авторитет Кена в глазах поколения хиппи – взлетел до небес. Надо же, так ловко уйти от правосудия и цепких лап ФБР! Теперь Кен Кизи мог считаться даже не конткультурным героем, а контркультурным СУПЕРГЕРОЕМ (шучу, но примерно так и было)!
Концепция супергеройства, кстати, играла важную роль в кизиевской “кислотной” философии…

Лидером-вождем “Веселых проказников” на время отсутствия Кена Кизи, станет уже знакомый вам Кен Бэббс. Он продолжит проведение “Кислотных тестов” (мероприятий).
Ну а что касается альбома, вышеупомянутая интрига “где Кизи?”, естественно, “подлила масла в огонь”, что самым лучшим образом сказалось на продажах пластинки, несмотря на всю сложность ее содержания для неподготовленного слушателя. Это ведь не какие-нибудь там поп-песенки!

Вот, к примеру, выдержка из номера журнала Voice, вышедшего спустя примерно месяц после релиза пластинки (если быть точным - 12 мая 1966-го года). Джим Сигрейв, там, правда, почему-то назван Джимом Саффордом (Jim Safford). Но, плевать, Сигрейв или Саффорд, главное, что его слова хорошо отражают сложившуюся ситуацию:
За 2 недели до своего загадочного исчезновения с кофейной банкой, в которой лежали более чем 3000$ от "шоу" (имеется в виду "Фестиваль полетов"), Кизи со своими приятелями, записал "The Acid Test" во время 14-часового "трипа" в Sound City. Пластинка продается по цене 5 долларов и 95 центов, и разлетается со скоростью больше чем 100 штук в день. Владелец Sound City – Джим Саффорд говорит: "Даже если Кен Кизи просто пернет, вокруг найдется хотя бы 20 человек, желающих это услышать!" 
Такая она, слава земная…
На обложке самой пластинки, которая под стать содержанию – психоделический коллаж (ее оформила жена Джима Сигрейва - Линда), тоже присутствует цитата из печатного издания. Правда из другого – газеты San Francisco Chronicle, в которую писал приятель Кена Кизи – журналист Герб Каен (именно этому человеку, мы, кстати, обязаны такими словечками как “битник” и “хиппи”). Так вот, Каен пишет:
ГЛАВНАЯ НОВОСТЬ: незадолго до того как бежать в "неизвестность", или даже в Мексику, писатель Кен Кизи и его приятели по "полетам" записали альбом в Sound City Recorders, что на 6-й улице. Немаловажный факт: Кизи и остальные, в тот момент "летали" под ЛСД и по мере продолжения этой записи, улетали все "выше" и "выше". Согласно кизиевской задумке альбом был назван "The Acid Test", и то, что он должен стоить 5,95$ - тоже его идея (символизм таков: “чистое” ЛСД в кристаллической форме, состоит на 5% из наполнителя и на 95% из, собственно, ЛСД). Фактически, единственное, обычное, что есть в этой пластинке – то, что отверстие находиться посередине... 
Справедливое замечание, Герб!
Еще, на “яблоке” самого винила имеется надпись, что фотографии с сессий записи этого альбома, можно найти в модном журнале LOOK. Но это скорее всего - такой прикол (все-таки кислотная тема - неформат для такого модного журнала).

Переходим к более подробному обозрению музыкальной и “немузыкальной” составляющей “The Acid Test”:
Начинается альбом с импровизированного интервью Кена Кизи, Фрэнку Фрэю, корчащему из себя обывателя-простофилю, который просит Кена объяснить ему свою философию, что тот, не без юмора, и делает.
Следующий трек, является, по сути, продолжением этого интервью, в которое “влезает” Кен Бэбс со своей губной гармошкой, а впоследствии - своими дополнениями к “кизиевской философии”.
Take Two и Bull, можно сказать - интродукция к последующей, более музыкальной части пластинки (хотя, правильнее сказать - музыкально-разговорной).
“Peggy The Pistol” – единственная песня (в привычном понимании) на альбоме. Здесь можно услышать вокал САМОГО Кена Кизи (хотя, певец он – не великий). Кен в этой песне пародирует джазовый хит 30-х годов “Minnie The Moocher” (исполнялась Cab Calloway & His Orchestra), хотя его версия вовсе не джазовая, а какое-то извращенное кантри с непомерным эхо-эффектом. Непомерный эхо-эффект, вообще, является одним из главных способов достижения на данной пластинке “странного” (психоделического) звучания.
Сторону “B” открывает 8-минутный трек One Way Ticket (A Classic)”. Пожалуй, это центральная вещь на пластинке. Нетрудно догадаться, что подразумевают 2 Кена (Бэббс и Кизи) под “Билетом в один конец”, который может отправить тебя в Ад и Рай. Лично мне кажется - это, отсылка к книге “Двери восприятия” Олдоса Хаксли, столь ценимой психонавтами. Я так думаю, потому что в качестве эпиграфа там (в книге) используется цитата из “Бракосочетания Рая и Ада” - стихотворения английского поэта, художника и мистика Уильяма Блейка.
Ну а дальнейшие композиции (Bells & Fairies, Levitation, Trip X и The End) продолжают музыкально-разговорную линию пластинки. Хоть на них “Проказники” снижают градус неадеквата (относительно предшествовавшей им One Way Ticket), но все равно, звучат очень “странно”. В последней композиции можно услышать тот самый диалог между Кеном Кизи и Джерри Гарсией, который я упоминал ранее. Концовка весьма неожиданная (альбом просто резко обрывается на этом диалоге), но Герб ведь предупреждал, что от “The Acid Test” не стоит ждать чего-то обычного и логичного!
Уф!
Итого, 30 минут концентрированного сумасбродства.

Кстати, существовала более короткая версия этого альбома (где-то на 17 минут) - промо-EP, Excerpts From The Acid Test. Эту пластинку продюсер Джим Сигрейв рассылал на различные радиостанции и в редакции музыкальных журналов, для рекламы “The Acid Test”. К EP, как правило, прилагался плакат, дублирующий обложку оригинального LP и сопроводительное письмо.





Пример письма

Ну и напоследок, касательно изданий этого альбома. Оригинальный тираж пластинки (1966-го года) разошелся довольно быстро, а последующее переиздание произошло очень нескоро: в 1983-м году на лейбле Psycho Records, небольшим тиражом (300 экз.).

Также, в 1997-м году самиздатом (на лейбле Кена Бэббса Intrepid Trips) был выпущен сингл “Peggy The Pistol”/“Hogs Are Coming“. Заглавный трек был взят с “The Acid Test”, ну а бисайд – из ранее неизданного материала 1967-го года, записанного Кизи, Бэббсом и The Merry Band Of Pranksters.

Релиз вышеуказанной сорокапятки был “репетицией” к первому официальному цифровому (на CD-диске) изданию альбома. Этот релиз (названный “Acid Test vol. 1”) состоялся в 1998-м году на британском лейбле King Mob Records. Помимо самого альбома, туда дополнительно вошла полная версия материала 1967-го года, засветившегося на сингле. Также, буклет диска содержал немало интересной информации: например, что обложку оригинальной пластинки сделала жена Джима Сигрейва – Линда и, что “непомерный эхо-эффект” – это была бэббсовская идея. Еще там рассказана трагическая история жизни Сигрейва. Оказывается, впоследствии его посадили в тюрьму за уклонение от налогов, где он скончался. Поэтому оригинальные пленки с записями утеряны, и, чтобы сделать это издание долго искали “девственный” экземпляр оригинального винила, с которого и произвели ремастеринг. В любом случае, это издание “Кислотного теста” обладает самым качественным звуком из всех существующих.

Для совсем “упоротых фанатов” 60-х, будет небезынтересен самиздатовский 6-дисковый сборник The Acid Test Reels 1966”, сделанный “Проказниками” в 2000-х годах при содействии с писателем Томом Вульфом. Хотя, непосредственно, студийный альбом “The Acid Test” с этого бутлега, уступает по звучанию “Acid Test vol. 1”. Похоже, вместо того, чтобы просто списать альбом с лицензионной CD-юшки от King Mob Records, “Проказники” сделали свой винил-рип, но до толкового ремастеринга у них руки не дошли.
Зато данная компиляция представляет море концертного материала Grateful Dead и The Merry Band Of Pranksters, с живых “Кислотных тестов” 1966-го года. Ну и буклет содержит кое-какую полезную информацию (например, именно оттуда я взял список участников записи альбома).

Впоследствии (в 2005-м году) британской фирмой Acadia Records, “The Acid Test” был еще раз переиздан на CD. Звук там нормальный, надо полагать (сам я это издание не слышал, но с продукцией фирмы знаком и знаю, что они говна не делают). Но относительно диска от King Mob Records – это, “те же яйца, но вид сбоку” и, к тому же, без бонусов (только оригинальный альбом, без дополнительного материала). Но, даже издание такой версии было целесообразно, так как к 2005-му году, диски из тиража “Acid Test vol. 1” уже успели стать раритетами.

Треклист альбома такой:

Ken Kesey Interviewed By Frank Fey (K.Kesey-F.Frey)
Ken Babbs & Harmonica (K.Babbs-F.Frey-Pranksters)  
Take Two (K.Kesey)
Bull (K.Kesey-F.Frey)
Peggy The Pistol (K.Kesey-Pranksters)
One Way Ticket (A Classic) (K.Babbs-K.Kesey-Pranksters)         
Bells & Fairies (K.Kesey-Pranksters)      
Levitation (K.Kesey-G.Walker-Pranksters)
Trip X (K.Kesey-Pranksters)
The End (K.Kesey-J.Garcia-Pranksters)

P.S. хочу выразить признательность и почтение сайту  www.lysergia.com, за все, что они делали (кое-какие фотографии и инфу я свиснул оттуда).