вторник, 7 декабря 2021 г.

Underground 12 - LSD (1966)

 

Загадочная американская пластинка, выпущенная в 1966-м году самиздатом, не поступившая в продажу в музыкальные магазины страны и распространявшаяся сугубо по почте. Является одним из ранних образчиков психоделической музыки и долгое время, потерянным артефактом жанра. Группа анонимных музыкантов, записавшая это, носит странное наименование Underground 12. Сам же альбом лаконично назван “LSD”! Первое (и, пожалуй, единственное) упоминание данного релиза в прессе можно найти в номере лос-анджелесской независимой газеты L.A. Free Press, датируемом 21-м октября 1966-го года. Там, собственно, и расписана подоплёка данного альбома:

Вырезка из газеты
Существуют документальные записи о ЛСД и его эффектах, оказываемых на разум человека. Существуют записи, пытающиеся “сымитировать” для слушателя ЛСД-опыт. Существуют записи так называемой “психоделической музыки”, подделывающие эффекты “трипа” под ЛСД. Но сейчас…

 

ТЫ имеешь шанс услышать единственный альбом, содержащий настоящие живые записи музыкантов, импровизирующих под ЛСД!!

 

Это единственная запись, которая точно передаёт – в звуке – экстаз и агонию, ужас и наслаждение, которые испытали музыканты под ЛСД. Этот долгоиграющая стереопластинка НЕ БУДЕТ продаваться в музыкальных магазинах, супермаркетах и универмагах по вполне понятным причинам. Люди, создавшие и издавшие этот альбом, не одобряют и не осуждают приём ЛСД. Но они уверены, что эти чудеса и опасности ЛСД, облечённые в форму музыкальной экспрессии – должны быть доступны каждому. Этот альбом несёт весь спектр СТЕРЕО звука, при его создании была задействована лучшая звукозаписывающая техника и самое современное оборудование из существующих ныне.

 

ВСЕ МЫ СТОИМ НА ПОРОГЕ НОВОЙ ЭРЫ, И ЭТА ВЕЩЬ ПРОСТО ОБЯЗАНА БЫТЬ В ТВОЕЙ КОЛЛЕКЦИИ!!!
Вдохновляющее послание, не так ли? Дальше дан образец почтового заявления и адрес, по которому можно подать заказ на получение по почте 1 экземпляра альбома. Всего за 5$. Нормальная цена за долгоиграющую пластинку в те годы… Купоны нужно было слать по адресу:
Андеграунд 12, бульвар Вентура 12457, ряд Си, Студио-сити, штат Калифорния.

 

Выходит Underground 12 – это не только название проекта, но и юридическое имя (если можно так сказать). Конверт пластинки оформлялся вручную (так что, представленная выше обложка, наверняка – не единственный вариант) и отправляемые копии, была как правило, подписаны для адресанта/покупателя. Тираж альбома, надо полагать, был невелик.

 

"Лев" ещё без "гривы"

Адрес бульвар Вентура 12457, кстати, позволил доподлинно установить как минимум одного человека причастного к созданию пластинки. Это музыкант-мультиинструменталист, звукорежиссёр и продюсер Леон Рассел (настоящее имя Клод Бриджес), чей офис как раз находилась в те годы по вышеуказанному адресу. Рассел участвовал в неисчислимом количестве записей с самого начала 60-х годов. Он был и сессионный музыкант (игравший на чужих альбомах), и сольный артист. Среди многочисленных проектов с его участием, играющих в самых разных стилях, встречаются и психоделические. Да и с кислотой (как и со многими другими наркотиками) Рассел, всяко, был знаком не понаслышке. 

 

"Яблоки" пластинки

 

“LSD” от Underground 12 – это 2 безымянные инструментальные композиции. По одной на каждую сторону пластинки. Около 15 минут каждая. Голоса там, конечно, местами тоже присутствует, но их запись сильно ускорена, и они не несут никакой информативности. Просто как ещё один источник звука (или шума). В основном мы услышим здесь ускоренные барабаны, электрогитару, бас и клавишные. Из-за злоупотребления баловством с темпом записи, альбом имеет какой-то дурашливо-нервозный характер. Музыканты играют иногда мелодично, но чаще какофонично. Прослеживаются отголоска нойза, сёрф-рока и авангардной музыки.

Вторая сторона пластинки, на мой взгляд (и слух) получилась интересней первой. Гитарист порой выдаёт пассажи в лучших традициях кислотного рока… Но всё портят эти дурацкие ускоренные барабаны и злоупотребление эхо-эффектом! В целом, ощущение, будто слушаешь саундтрек к какому-нибудь старому научно-фантастическому фильму. Сказалось видимо, что запись сделана прямо в Голливуде!

Думаю, уместно сравнить эту музыку с “Interstellar Overdrive” моих любимых британцев Pink Floyd и т.п. А из “тамошних”, схожих лос-анджелесских групп, мне приходят на ум Fire & Ice, Ltd с их единственным альбомом “The Happening”. Он, кстати, вышедшел даже чуть пораньше “LSD”, летом 66-го. Возможно, в аннотации из L.A. Free Press содержится шпилька именно в их адрес (там, где про психоделическую музыку)… 

 

А твоя бабушка читает газету Жизнь?

Итак, осень 1966-го… Времечко, для такой пластинки казалось бы, подходящее. Американская общественность взбудоражена ЛСД-тематикой. Истерия растёт. Вещество всё чаще и чаще фигурирует, что в официальной прессе, что в неформальной культуре. Даже такое мажорное издание, как нью-йоркский журнал LIFE не обошёл стороной “вкусную тему” и поместили “три волшебные буквы” на обложку пары своих выпусков в тот год.

 

Как верно подмечено в аннотации к этому альбому из L.A. Free Press, общественный интерес к ЛСД сказался и на рынке грамзаписей. Бывший гарвардский профессор, а ныне – “кислотный пророк” Тим Лири выпустил несколько пластинок своих “проповедями”. Вдогонку Лири, Кен Кизи - “кислотный пророк” из Калифорнии, записал музыкально-разговорный альбом. Настоящий пастор Уиллард Кантелон –запечатлел на виниле свои размышления об опасности ЛСД. Вышла пара документально-информационных пластинок, призванных предостеречь обывателей от употребления, либо же посвятить их в суть вопроса… На кислотную тематику выходят даже юмористические альбомы стендап-комиков!

Бумага и пластик на любой вкус

 

Но это всё в основном “занимательная болтология”. “Нормальные” музыканты тоже, всё чаще выносят на суд публики свои переживания, навеянные ЛСД и выраженные в творчестве. По большому счёту, исполнители кислотного рока лишь украшали свои творения психоделическими спецэффектами, но не разрушают их песенной и мелодичной сути… Лишь иногда с головой окунались в оголтелые эксперименты с неведомым, чтобы потом оперативно вернуться на проторенный путь. Один шаг вперёд и 2 назад… Всё-таки надо дорожить своим добрым именем и беречь симпатию слушателей. А значит - не испытывать их терпение уж слишком нагло. Большинство из экспериментаторов - экспериментируют осторожно. Мало кто из “вчерашних рокеров” тогда заходил в авангардные дебри столь далеко как Underground 12. Проект был анонимный! А стало быть, ничьё доброе имя не ставилось под угрозу. И независимый! Так что следовать законам рынка и логики, мало обязанный.

Антинаркотический плакат

Незадолго до выпуска альбома “LSD” проекта Underground 12, в том же месяце, 6 октября 1966-го, ЛСД был объявлен властями штата Калифорния вне закона. Мысли о том, что скоро “лавочку прикроют” и сей “плод” станет запретным, витали в воздухе и ранее. Выходит, музыка для пластинки писалась, когда (с точки зрения закона) ещё было “МОЖНО”, а поступила в печать, когда уже “НЕЛЬЗЯ”.

 

Конечно, никакой жёсткой цензуры на упоминание “трёх страшных букв” в творчестве и прессе не замечалось, но… Может музыканты решили подстраховаться? Ведь “пена” от свежепринятого закона ещё “не улеглась”, образно говоря, и “как дальше жить” - неясно.

 

Скорее, просто Леон со своим чутьём и опытом понимал, что эта запись не имеет никакого коммерческого потенциала, но как человек творческий, решил это во что бы то ни стало издать и, дабы продавалось получше, закрутил интригу.

Стерео любому нормальному мужику в кайф

С другим нововведением 1966-го года связанно то, как гордо и неоднократно подчёркивают в газете тот факта, что пластинка выпущена в стереофоническом звучании.

Стерео-записи, конечно, существовали задолго до 66-го… Но именно в этом году началось массовое производство бытовых проигрывателей, поддерживающей стереозвучание. И соответственно, вырос спрос на записи с оным. Раньше, на виниле преобладал монофонический звук.

Таким образом, Underground 12 зацепили ещё один модный молодёжный тренд своего времени!

 

Записи, скорее всего, были произведены на домашней студии Рассела, называемой Skyhill Studio, потому что его двухэтажный дом находился на улице Скайхилл-драйв во всё том же Студио-сити Голливуда, где действительно стояло крутое музыкальное оборудование. Ведь там Рассел работал не только над записью поп-музыки, но и над созданием саундтреков к голливудским сериалам и фильмам.

Тот самый дом на Скайхилл-драйв

 

Разумно предположить, что в создании альбома “LSD” проекта Underground 12 принимали участие примерно те же люди, что и в проекте The Leathercoated Minds.

Это кто-то из:

1) клавишник и руководитель Леон Рассел (Leon Russell).

2) гитарист Джон Кейл (John Cale), также известный как Джей Джей Кейл (J.J. Cale).

3) бас-гитарист Карл Рэйдл (Carl Radle).

4) барабанщик Джимми Карштейн (Jimmy Karstein).

5) певец и харпист Джимми “Юниор” Маркхем (Jimmy “Junior” Markham).

6) гитарист и певец Роджер Тиллисон (Roger Tillison).

7) его супруга и певица Террия Тиллисон (Terrye Tillison).

8) саксофонист Бобби Киз (Bobby Keys).

9) …и-и-и, может кто-то ещё.

 

Как и Леон Рассел, все они переехали в Калифорнию из штата Оклахома в 60-е. То бишь земляки. Когда-то они жили, учились, работали и играли музыку в оклахомском городе Талса. Рассел, Кейл и Маркхем были участниками тамошней группы The Starlighters. Когда в 1963-м году группа распалась, Леон Расселл уехал в Лос-Анджелес. Джимми Маркхем остался в Талсе, петь в группе The Swinging’ Shadows, где ему аккомпанировали Рэйдл и Карштейн. Впоследствии эта группа эволюционировала в The Scamps, где периодически играли то Роджер Тиллисон, то Бобби Киз, то Джон Кейл. The Scamps много и упорно работали как концертирующая команда, что вскоре позволило им дорасти до гастролей за пределы штата. 

 

Джимми Маркхем и Клод Бриджес (Леон Рассел) в юности
Рэйдл, Карштейн, Маркхем и гитарист Томми Крук
Карштейн, басист Этли Йигер, йога-активист Джипси Бутс, Маркхем, Кейл
Кейл, Киз, Маркхем, Йигер
Леон Рассел за роялем на съемках "Shindig!"

 

В середине 60-х Маркхем и Ко перебираются в Лос-Анджелес, чтобы выступать на разогреве у The Shindogs - звёзд музыкального теле-шоу “Shindig!” (Огонёк), где тогда играл Леон Рассел. Леон, уже успевший набраться опыта в музыкальной индустрии и обзавестись нужными связями, можно сказать, стал проводником и покровителем для своих приятелей из Оклахомы. Потом обе эти рок-группы распадутся. Музыканты закрепятся в Лос-Анджелесе, где будут работать студийными сессионными музыкантами, либо аккомпанировать местным звёздам. Но и о своих проектах тоже не будут забывать.

 

Роджер Тиллисон, вместе со своей будущей женой Терри Ньюкирк (Terrye Newkirk), то ли случайно, то ли специально поселятся в Голливуде по соседству от Леона. В общем, это было такая небольшая “оклахомская диаспора” в Калифорнии. Ну и вообще, о таком явлении как Талса-саунд есть даже статья в Википедии! Вотъ: https://en.wikipedia.org/wiki/Tulsa_sound

 

В конце 1965-го года Роджер и Террия как фолк-дуэт Gypsy Trips выпустили пластинку-сорокапятку, которую аранжировал и спродюсировал Леон Рассел.

Джон Кейл в составе рок-трио Sunday Servants, тоже выпустит сингл. Леон помог ребятам с его записью. Сингл вышел весной 66-го.

Некогда, в своих постах мы рассказывали вам про обе эти пластинки…

 

И Underground 12, и Sunday Servants, и Gypsy Trips (а также несколько других, менее интересных нам проектов) были предтечи The Leathercoated Minds и их альбома “A Trip Down The Sunset Strip”. Он вышел в начале 1967-го года на фирме грамзаписи Viva Records, принадлежащей Снафу Гаррету - деловому партнёру Леона Рассела. Альбом, стал как бы компромиссом между экспериментаторскими замашками участников и “нормальной” коммерческой музыкой. Репертуар его составили перепевки выдающихся произведений рок-музыки тех лет, перемежеванные собственными инструментальными импровизациями музыкантов в стиле “психоделия”.

 

На обложке Роджер и Террия Тиллисон
Леон Рассел и Снаф Гаррет любуются блестящими дисками

 

Дальнейшие пути-дорожки музыкантов ненадолго разошлись. Но впрочем, потом неоднократно сходились. Например, они встречались вновь на записях сольных альбомов Леона Рассела. Или Джей Джей Кейла. Или альбомов, которые они продюссировали… 

 

Джей Джей Кейл

Джон Кейл, как вам наверняка известно, стал знаменитым блюзовым гитаристом под псевдонимом Джей Джей Кейл.

Джимми Карштейн барабанил на большинстве кейловских альбомов.

Бобби Киз “дудел” с самими The Rolling Stones!

Карл Рэйдл играл с великим Эриком Клептоном в блюз-роковой группе Derek & The Dominos.

Джимми Маркхем играл с кантри-рок группой The Flying Burrito Bros.

Роджер Тиллисон записал сольный альбом, а также сочинил много песен для других музыкантов.

Террия Ньюкирк/Тиллисон к концу 60-х рассталась с Роджером, вышла замуж за кантри-певца Стиви Янга и переехала с ним в Нэшвил – столицу кантри. 

 

С гривой!

Леон Рассел, как я уже писал, поучаствовал в таком количестве музыкальных проектов, что их подсчёт затруднителен. Из его последующих работ в интересном нам жанре можно выделить The Asylum Choir (где немного поучаствовал Джимми Маркхем) и Daughters Of Albion. А ещё Леон помогал рок-группе The Electric Prunes записывать их психоделические нетленки. 

 

Патрик Лунборд

Заканчиваем историю Underground 12 и их самиздат-альбома “LSD”.

На многие года это творение воспалённых умов было забыто. Потом, видный исследователь психоделической музыки и культуры Патрик “Лама” Лундборд (ныне покойный) с сайта lysergia.com где-то откопал и переиздал его для потомков на шведском лейбле Subliminal Sounds в 2014-м году. В качестве оформления переиздания была использована та самая заметка из L.A. Free Press.

Новый тираж составил всего 500 копий. Так что и в этот раз пластинка попала в руки лишь коллекционерам и истинным ценителям жанра. Ну а вы что хотели?! Андеграунд всё-таки!

Ремейк пластинки
Что касается новой эры… Она действительно наступила.

Комментариев нет:

Отправить комментарий