Joe Byrd & The Field Hippies - The American Metaphysical Circus (1969)

Коллектив, о котором сегодня пойдет речь, называется Joe Byrd & The Field Hippies. Вернее, это даже была не группа, а студийный проект. Собрались они отнюдь не для концертирования, а для студийной работы и записи конкретно этой пластинки. А теперь – немного предыстории:

Джо Берд в 1968-м

Лидер The Field Hippies – Джозеф (сокращенно Джо) Берд играл до этого в The United States Of America. Этот коллектив успешно гастролировал, и вообще, какое-то время вел полноценную жизнь нормальной рок-группы. В 1968-м году они выпустили крутейший психоделический альбом, но продолжения не последовало. Из-за проблем с законом “лавочку пришлось прикрыть”. Шутка ли, сразу три члена группы оказались за решеткой (за хранение наркотиков, естественно)! Джозефа, благо, в их числе не было. Но ему, обладавшему тяжелым характером, и потому, вечно конфликтовавшему с коллегами, уже давно опостылело работать в команде. Воспользовавшись случаем, как лидер коллектива, Джозеф Берд объявляет о роспуске группы.

Но Берд был не единственным творческим двигателем U.S.A., и не все считали, что время ставить точку. Его экс-коллега - вокалистка Дороти Московиц предпринимает попытку возродить бэнд уже без Берда, набрав туда новых людей. Увы, в том же году The United States Of America вновь распадутся, так и не добившись никаких существенных результатов.

Так что, пока Дороти предпринимала неудачные попытки удержать The United States Of America на плаву, Джозеф получает предложение от Джона МакКлюра (John McClure), одного из руководителей Columbia Masterworks - “классического” отдела Columbia Records (U.S.A. также издавались на Коламбии) записать новую пластинку. Попасть на классическое отделение (то есть выпускающее классическую музыку) для рок-музыканта – большая честь! Тут конечно сыграло роль прошлое Джозефа Берда. Он был учеником знаменитого авангардного композитора Джона Кейла. Так что никаким рок-музыкантом он, в общем-то, и не был. Но его предыдущая группа The United States Of America, все же играла рок-музыку (хоть и очень авангардную, на грани с электроникой), и ребята с Columbia Masterworks хотели, чтобы Берд выдал что-то наподобие.

Несмотря на такое признание бердовского таланта (мол “рок – больше не кал”, раз уж его издают вместе с классикой), лейбл ставил жесткие условия. Записать пластинку не дольше чем за 2 месяца. И это еще притом, что Columbia Records могли предоставлять Берду студию лишь в ночное время, часов где-то после 23:00. Но Берд согласился.

Группы у него не было, как и нового материала, не считая одной песни “You Can’t Ever Come Down”, сочиненной еще для U.S.A., но ими не записанной. Проблема с отсутствием музыкантов решилась просто: Джозеф собирает команду сессионщиков. Из опыта, приобретенного во время игры в рок-группе, Берд извлек следующий урок: проще набрать нужных сессионщиков, для которых ты будешь работодателем, а потому – “царем и богом”, нежели бодаться лбами с “равноправными коллегами”, пытаясь достигнуть компромисса.

Сначала Берд хотел выпустить альбом под своим именем (то есть: артист “Джозеф Берд”) и называть его “Gifts And Creatures” (Творения и подарки). Но руководство лейбла не одобрило такую идею (ни с названием проекта, ни с названием пластинки). Что это за имя такое у рок-музыканта: Джозеф?! Больше подходит какому-нибудь священнику или университетскому преподу! И вообще, почему именно “Джозеф Берд”, а не какая-то там (пусть и условная) группа? Берд даже не во всех треках играет и поет. Он там, скорее, за композитора, чем за исполнителя. А какие композиторы могут быть в рок-музыке?!

Решено было назвать проект так, чтобы это соответствовало духу времени: Joe Byrd & The Field Hippies (Джо Берд и Луговые Хиппи). “Джо”, чтобы выглядеть менее официозно, а “хиппи”, чтобы заинтересовать целевую аудиторию. Вообще, под “луговыми хиппи”, скорее всего, имелись в виду индейцы. Неспроста же они будут изображены на обложке будущей пластинки. Хотя там не только они будут изображены… Но среди самих хиппи бытовала теория, что именно индейцы были первыми хиппи. Бред, конечно, но тем не менее…

Да, кстати, и альбом переименовали. Из “Gifts And Creatures” он стал “The American Metaphysical Circus”. Как заглавный трек с пластинки The United States Of America. Наверно, чтобы народ уловил преемственность.

Надо сказать, такое название ему чертовски подходит! Очень метко описывает содержание: действительно “Американский метафизический цирк”.

Теперь о тех, кто участвовал в записи альбома. Компания подобралась разношерстная, но в основном, из числа джазовых и классических музыкантов. Народу на целый оркестр! Перечислим их по порядку:

Джозеф Берд (Joseph Byrd) – вокал, орган, электронный синтезатор, дирижирование.

Пот (Pot) – пианино, клавесин, дирижирование. Кто он на самом деле, я расскажу потом.

Дана Чалберг (Dana Chalberg) – флейта и пикколо-флейта. А также, ассистент продюсера.

Роджер Филлип (Roger Phillip) – ассистент Джозефа Берда.

Сьюзен де Ландж (Susan de Lange) – вокал.

Виктория Бонд (Victoria Bond) – вокал.

Кристи Томпсон (Christie Thompson) – вокал.

Тед Грин (Ted Greene) – гитара.

Джон Клоудер (John Clauder) – барабаны и перкуссия.

Грегг Коунер (Gregg Kovner) – барабаны и перкуссия.

Фред Селден (Fred Selden) – саксофон, кларнет и флейта.

Том Скотт (Tom Scott) - саксофон, кларнет и флейта.

Мейер Хеш (Meyer Hirsch) - саксофон и флейта.

Дон Кериан (Don Kerian) – труба и корнет.

Эд Шефтель (Ed Sheftel) – труба и флюгельгорн.

Чак Беннетт (Chuck Bennett) – бас-тромбон.

Рэй Каппоччи (Ray Cappocchi) – тенор-тромбон и туба.

Неслабо, да?! И это только те, кто были заявлены на обороте пластинки как члены вымышленной группы The Field Hippies. Помимо них в записи (в качестве “приглашенных гостей”) поучаствовали:

Эрни Андерсон (Ernie Anderson) – голос.

Майкл Витни (Michael Whitney) – классическая гитара.

Ларри Касс (Larry Kass) – туба.

Пол Велборн (Paul Welborne) – консультант по работе с магнитными лентами (на альбоме было использовано семплирование).

Думаете это все? А вот и нет! По воспоминаниям Джозефа Берда в работе над альбомом было задействовано еще пара сессионных музыкантов, чьи имена лейбл не счел нужным указывать в выходных данных пластинки. Впрочем, это обычная практика из жизни сессионщиков. Они ведь работают не ради славы, а за стабильный оклад. Но упомянем и их:

Харви Ньюмарк (Harvey Newmark) – бас-гитара.

Харихар Рао (Harihar Rao) – перкуссия.

Пот

Ну и еще я обещал рассказать, кто такой этот Пот, записанный как клавишник и дирижер, а также числящийся соавтором “Invisible Man”. Ясно, что это чуть ли не второй человек в команде (после Джозефа, естественно). Так что, было бы упущением не рассказать про него. “Pot”, если переводить дословно – “горшок”, но на сленге – “марихуана” (как бы намекает на пристрастия обладателя прозвища). По-настоящему же его зовут Филлип Намнворт (Phillip Namanworth). До знакомства с Бердом, он играл с нью-йоркским фолк-певцом Дэйвом Ван Ронком. Тем самым, что позднее станет прототипом главного героя фильма “Внутри Льюина Дэвиса” братьев Коэнов. Но продолжим…

Естественно, любая профессиональная запись не обходится без технического персонала. Упомянем здесь и его! Альбом писался на нью-йоркской студии Columbia Records со звукоинженерами Бобом Бральтом (Bob Breault) и Саем Митчеллом (Sy Mitchell). А в работе с электронными инструментами им помогал Ричард Дарретт (Richard Durrett). Напомним, что в 60-е года работа со всеми этими аналоговыми синтезаторами была невероятно сложна. Некоторые из них представляли собой махины, занимавшие, к примеру, полкомнаты. Сотни выходов, разъемов и модулей, дающие неисчислимое множество нюансов звучания. Даже подумать страшно! В одиночку управиться со всем этим нелегко, а поскольку такие агрегаты были редки, специалистов по работе с ними было немного.

Теперь о музыкальной составляющей:

Подобно творчеству The United States Of America, многие треки здесь родились путем скрещивания электроники и рок-музыки. Главной фишкой звучания U.S.A. было использование всяких электронных осцилляторов, отсутствие электрогитары и присутствие электро-скрипки.

С The Field Hippies Джозеф пошел куда дальше. Всякие электронные штуки здесь на месте (электро-скрипки, увы, нет), зато активно задействованы духовые инструменты. Их обилие роднит творчество The Field Hippies не только с пси-роком, но и с джазом, а местами, даже с неоклассикой. Сам Джозеф остался куда более доволен этим своим творением, чем предыдущим. Правда, жалел, что лейбл выделил так мало времени и средств на его создание.

Альбом “The American Metaphysical Circus” даже можно назвать концептуальным! Вернее он разбит на несколько концептуальных частей.

Джозеф уложился в сроки и выдал абсолютно новый, отличный материал. Некоторые треки, правда, были рождены путем импровизации прямо в студии, но отлично вписываются. Хотя, трудно представить, что они могли сочинить что-то выпадающее из столь разносторонней пластинки.

Рассмотрим его составляющие:

Где-то здесь...

“Субсильвиевы литания” (The Sub-Sylvian Litanies) – наиболее психоделичная часть альбома. Слово “субсильвиевы” – относится не к географии (как это может показаться), а к медицине. Сильвиевым водопроводом называется канал, соединяющий третий и четвертый желудочек головного мозга. Литания – католические песнопения. Судя по доминирующей тематике смерти в текстах песен этой главы, могу предположить, что она повествует о происходящем в мозгу умирающего человека, ну или находящегося в коме. Что сюда вошло:

“Kalyani” – “размазанная” композиция. Голос вокалистки Виктории Бонд дан с электронной обработкой, под звуки органа и многочисленных саунд-эффектов. Несмотря на всю эту электронщину, сильно напоминает индийскую музыку.

“You Can’t Ever Come Down” – продолжает “Kalyani”. Это динамичный (я бы даже сказал агрессивный) пси-рок. Единственная “не новая” вещь на альбоме. Как уже говорилось, она была сочинена Бердом еще во времена The United States Of America. Поэтому, неудивительно, что она звучит как с альбома “Штатов”. А еще, напоминает творчество калифорнийской группы Fifty Foot Hose – собратьев U.S.A. по экспериментам с электроникой и роком. Ведущую вокальную партию исполняет Сьюзен де Ландж, а Джозеф Берд и Виктория Бонд помогают на бэк-вокале. Эта зловещая композиция - одна из моих любимых у Joe Byrd & The Field Hippies.

“Moonsong: Pelog” – практически серенада. В целом звучит пасторально и лишь вкрапления психоделичных эффектов добавляют ей странности. Пелог – одна из разновидностей звукоряда в индонезийской музыке. Звучит приятно. Но, несмотря на такое “светлое” музыкальное сопровождение, это снова песня о смерти. Голос певицы манит “лететь за ней и умереть вместе с ней”. Можно сказать, душа отлетела в Рай. Что касается голоса Сьюзен (она поет эту песню) – здесь он напоминает мне Грейс Слик в лирических вещах Jefferson Airplane.

Линдон Джонсон

“Американская колыбельная I – Четыре сна для отставного президента” (American Bedmusic I - Four Dreams For A Departing President) – наполнена политической сатирой. В начале 69-го свой пост покинул американский президент Линдон Джонсон, снискавший “особую любовь” за войну во Вьетнаме. Молодежь ликовала! Откуда им было знать, что Никсон, хоть и прекратит войну - тоже будет не сахар?! Но пока, окончание срока властвования Джонсона, у многих вызывало надежды на светлое будущее. Так что неудивительно, что Берд решил поехидничать над уходящим президентом. Замечу, что альбом писался в конце 68-го, когда Джонсон был еще на посту, но ясно было, что на следующих выборах его кандидатура не пройдет. Это понимал и сам президент, не став баллотироваться на выборы в январе 69-го. Что можно услышать здесь:

“Patriot’s Lullabye” – стилистически напоминает “Moonsong: Pelog”, которой закончилась предыдущая часть. Здесь обыгрывается мелодия “America The Beautiful” – патриотической песни начала 20-го века. Вокальную партию исполняет Виктория, а под конец слова песни подхватывает хор из участников группы.

“Nightmare Train” – “Поезд кошмаров”. Аранжировка песни из-за всех этих труб, действительно напоминает какую-то цирковую тему (альбом ведь называется “The American Metaphysical Circus”). Эту вещь поет сам Джозеф Берд. Бедный президент предстает в ней испуганным мальчиком, которому сняться кошмары. Поезд привозит его в черное гетто (Niggertown). Оттуда даже национальная гвардия США не сможет его вытащить! Мальчик определенно “попал”! “You gonna die, boy”.

“Invisible Man” – как мне показалось, чем-то напоминает белый соул (называемый также “голубоглазым соулом”). Его тоже исполняет Джозеф Берд. В соавторах музыки к этой вещи числится Пот (который Филлип Намнворт).

“Mister 4th Of July” – искусная стилизация под джазовую эстраду 20-х годов. Даже звучит, словно пластинка тех лет, воспроизводимая на винтажном патефоне, с характерным шипением. Вокальную партию исполняет Кристи Томпсон. Но, это никакая не перепевка старой песни, как может показаться. Авторство принадлежит фолк и блюз-исполнительнице Лизе Киндред (Lisa Kindred), написавшей ее в соавторстве с Джозефом. Сама Лиза в записи альбома участия не принимала.

На этом первая сторона пластинки заканчивается и начинается вторая.

Ливенуортская тюрьма

“Духовная музыка для Абрахама Радделла Берда-третьего” (Gospel Music For Abraham Ruddell Byrd III) – самый короткий раздел на пластинке. Состоит всего из одной композиции. Радделл Берд – это младший брат Джозефа. Ему, кстати, посвящена вся эта пластинка. На момент выхода альбома он отбывал срок в Ливенуортской тюрьме (Leavenworth  Penitentiary), куда попал за участие в антивоенных демонстрациях. Так что, я думаю, это подлило масла в огонь “политизированности” творчества Джозефа (который, к тому же, еще и коммунист). Он и на прошлом своем альбоме язвил в адрес правительства.

Что касается дальнейшей судьбы Радделла Берда: он проведет 9 месяцев за решеткой, а потом выйдет на волю и продолжит карьеру врача.

Единственная вещь здесь:

“Gospel Music” – инструментальная тема, якобы исполняемая группой The J.Hunter Byrd Gospel Band (на самом деле - люди все те же).

Leisure World

“Юго-западный фестиваль ремесел и творчества престарелых” (The Southwestern Geriatrics Arts And Crafts Festival) – завершающая часть пластинки. Ох уж не знаю, что надоумило Берда назвать ее так. Хотя есть догадка, что именно в дом престарелых, по его мнению, должен был отправиться “отставной президент”:

“The Sing-Along Song” – еще одна стилизация под ретро-музыку, но не такую старую, как в “Mister 4th Of July”. Исполняется хором под управлением Джозефа.

“The Elephant At The Door” – сильный психоделический трек. И снова из-за вокала Сьюзен, вызывает ассоциации с группой Jefferson Airplane, только уже в более динамичных вещах.

“Leisure World” – сделана в виде музыкальной радиопередачи, вещающей из Мира Отдыха (Leisure World) – реально существующего пансионата для престарелых, расположенного в Сил-бич (штат Калифорния). “Вы не перестаете жить, когда перестаете работать!” Приглашенный радио-ди-джей Эрни Андерсон объявляет программу с участием певицы Виктории Бонд. Виктория исполняет фрагмент популярной шотландской новогодней песни “Auld Lang Syne” (Старые добрые времена). Ближе к концу ностальгирующие слушатели рыдают. Такой вот сатирический номер.

“The Sing-Along Song (Reprise)” короткое инструментальное повторение темы, уже появлявшейся здесь. Звучит так, будто играется на шарманке. На этом альбом заканчивается.

Оборот пластинки

Итак, пластинка “The American Metaphysical Circus” вышла в 1969-м году (предположительно в октябре) на Columbia Masterworks (MS 7317). В роли продюсеров выступили Джон МакКлюр и сам Джозеф Берд. На обложке был помещен весьма сюрреалистичный коллаж из старых фотографий. Здесь присутствуют теннисисты, танцоры, индейцы и просто какие-то люди. А еще река и луг (видимо, как символы жизни). Такое оформление группе сделал Питер Шуманн (Peter Schaumann). Этот художник также оформлял такие альбомы как: “The Soft Parade” группы The Doors, “Four Sail” группы Love и американского издания дебютной пластинки британцев Renaissance (на родине она вышла под другой обложкой). У самого Берда были несколько иные представления о том, что должно было быть на обложке его пластинки, но как и в случае с названием, лейбл отверг его идеи, предоставив заниматься оформлением Шуманну.

На обратной стороне конверта была дана краткая биография Джозефа, и посвящение его брату–политзаключенному.

В поддержку пластинки не было выпущено никаких синглов, и музыка с альбома никогда не исполнялась на сцене вживую. Так что неудивительно, что продажи ее были не на высоте. Хотя, предыдущий проект Джозефа - The United States Of America и сингл выпустил, и в тур скатался – но тоже продавался неважно. Уж больно немассовым, новаторским и разносторонним было их творчество. Даже для хиппи!

Треклист альбома такой:

Kalyani (J.Byrd)

You Can't Ever Come Down (J.Byrd)

Moonsong: Pelog (J.Byrd)

Patriot's Lullabye (J.Byrd)

Nightmare Train (J.Byrd)

Invisible Man (J.Byrd-Pot)

Mister 4th Of July (J.Byrd-L.Kindred)

Gospel Music (J.Byrd)

The Sing-Along Song (J.Byrd)

The Elephant At The Door (J.Byrd)

Leisure World (J.Byrd)

The Sing-Along Song (Reprise) (J.Byrd)